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  Los jefes combaten por la victoria;  
los soldados por los jefes.  

Tácito. 
 
 
 
  I 
 
  Critón descendía entre los muertos. Y sus labios sonreían ante las lamentaciones 

entrecortadas que las brisas áticas llevaban a sus oídos. 
  ¡Pobre Critón! Pierdes a tu mujer, pierdes a tus hijos, pierdes la dulce Atenas!... 

Tus centenares de esclavos no te serán de ninguna utilidad en adelante!... ¿Quién tendrá 
cuidado de ti?..." Convertido en sombra sutil, sonreía al oír esas palabras y seguía 
andando ligeramente. El hombre juicioso lleva siempre en sí mismo su tesoro. 

 
  II 
 
  Mercurio surgió entre las colinas, más pálido que la luna. Su vuelo guiaba hacia 

el occidente una multitud de sombras llorosas. En vano sacudía los botones llenos de 
leche del árbol que deshace los encantamientos; todas las almas estaban llenas del 
sortilegio de la vida. Aunque se les librase de la influencia de los planetas salvajes, la 
tristeza seguía poseyéndolas. Pero Critón, marchaba y un viento de curiosidad guiaba 
sus pasos; de modo que, si su sandalia no se hubiese de pronto desatado, su carrera 
habría sido igual a la carrera del hijo de Júpiter. Pero no sólo se desata, sino que fue a 
caer en el fondo de un abismo a inmediaciones del camino celeste. Critón tuvo 
necesidad de ir, cojín cojeando, a recogerla para ponérsela de nuevo y eso le ocasionó 
un gran retraso. Luego siguió volando, mas Mercurio le hizo ver que su manto tenía 
algunas manchas de lodo; él las limpió con sus manos y su paso fue menos ligero. 

 
  III 
 
  Soñó entonces en aquel niño comprado en Tebas que en otro tiempo lo 

acompañaba para cuidar de sus sandalias y de su manto y que ya había muerto. Esta 
idea lo entristeció haciéndole sonreír de nuevo: "Los vivos me creen muerto por lo cual 
ellos están muertos para mí". Como esa meditación le pareciera llena de buen sentido, 
quiso escribirla y comentarla. 

  -Que se recojan -dijo- las frases que yo dicte. 
 
  IV 
 
  Pero en seguida se echó a reír viendo que acababa de hablar solo, como los 

mortales que sueñan; habíase visto, en efecto, rodeado de secretarios, sabios en el arte 
de conservar la fineza de los pensamientos; uno de ellos, hijo de Sicilia, leía los 
ensueños del maestro en los pliegues de su frente; el otro sabía hacer venir a sus labios 



Librodot                                          Los servidores                             Charles Maurras 
 

 
Librodot 

3

3

las palabras aladas que trataban de escaparse. Privado de esos auxiliares, el ateniense 
gimió: 

  -¡Por Diana! Los bárbaros tienen razón al inmolar ante los manes del señor sus 
más útiles esclavos, pues bajar solo al infierno es una desgracia insoportable. 

 
  V 
 
  Mercurio volvió la cabeza y dijo: 
  -No te quejes; tú has pertenecido a un siglo dichoso; mas si los gramáticos te han 

instruido en letras humanas, hoy te toca leer las promesas escritas sobre las tablas del 
Destino. 

  Ambos acababan de franquear la puerta del mundo; sobre la fachada brillante, 
había un rótulo sagrado que Mercurio señaló con el índice. Todo lo que sucede en el 
universo está marcado ahí. 

  Critón leyó de corrido: 
  "Un Cristo hebreo vendrá al mundo. 
  "Y libertará al esclavo; 
  "Y depondrá del trono a los fuertes; 
  "Y colocará a los primeros por debajo de los últimos para que su gloria sea 

cantada en la vida eterna." 
 
  VI 
 
  "Critón", entre los griegos, significa espíritu justo y sentido recto. Por eso la 

predicción le afligió, al entrever en ella la edad de hierro; al pensar que llegaría una 
época en la cual el hombre, dueño de sí mismo, dueño de su propia virtud andaría por la 
tierra solo y mudo entre las sombras. Su razón, indignada, lo abandonó algunos 
instantes; las imprecaciones brotaron de su boca como de la boca de un beodo. Pero 
pronto notó que hacía mal, y con el rostro lleno de rubor: 

 
  VII 
 
  "¡Ay de mí! -dijo-. Eso no me habría sucedido si yo tuviese a mi lado al 

bufoncillo de Etiopía, pues entre bromas, equívocos y golpes, yo esparcía sobre él mi 
mal humor y mi impaciencia. Cuando bailaba, yo lo maltrataba, yo lo hería, y sus gestos 
calmaban mi dolor y purgaban mis pasiones. Ese hermoso niño me hacía digno de oír 
los discursos de Platón y las gracias de Menandro. Sin tal ser, ministro de mi 
tranquilidad, me encuentro entregado a mi dolor y eso es horrible porque mis cóleras me 
hacen daño; no teniendo a nadie a mi lado, yo mismo me abofeteo como un personaje 
de comedia..." 

 
  VIII 
 
  Habían llegado a las orillas del Estigio; la corriente murmuraba con tristeza. 

Critón echó una mirada sobre ese espejo de las tinieblas y miróse en él aunque a penas 
se reconoció. Ningún ateniense habría podido reconocer en esa imagen del celeste 
Critón al hombre delicioso que era honra y prez de su ciudad, pues la inquietud, la 
fiebre y los cuidados, habían transformado en pocas horas sus facciones. Su tez de un 
rojo oscuro cubríase de pústulas ligeras que denotaban un humor agrio; sus ojos se 
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contraían; sus cejas se crispaban; las comisuras de sus labios plegábanse amargamente y 
él no osaba moverse, encontrándose horrible. Mirando su imagen, lamentábase de que 
ese espejo digno de su fealdad no lo absorbiera como el otro absorbió a Narciso. 

 
  IX 
 
  El viejo Carón le reclamó su óbolo dos veces consecutivas; y como él no 

respondiera nada, el nauclero le dio dos golpes de remo en la espalda. Y así, su noble 
lentitud para salir del barco le produjo en el cuerpo nuevas llagas. "Eso es triste -dijo 
entonces- triste y duro. Perdí la belleza, la agilidad de miembros y hoy me es necesario 
sufrir!..." Por fortuna, Minos, que tenía una alma buena, lo condujo sin tardanza a los 
Campos Elíseos. 

 
  X 
 
  A lo lejos, muy a lo lejos, su vista descubrió una llanura tapizada de flores que le 

eran queridas. El día brotaba del seno de las brisas y se escapaba de la cima de las 
plantas. El rostro de los bienaventurados estaba hecho de luz y las figuras que se 
dibujaban sobre las colinas de hierba, tenían líneas harmoniosas como las de un 
hermoso cuerpo distribuido entre cien personas. 

 
  XI 
 
  Critón vio algo que le era más querido que todas las flores: vio, en un cielo 

admirable y sereno que hasta el reflejo del sol habría manchado, a las nueve Musas que 
cantaban a los pies de Júpiter. Sus voces y sus movimientos eran harmónicos y 
tranquilos; bastaba dirigirles una mirada, para que el alma se serenase. Mas Critón 
estaba fatigado: su cuerpo y sus vestidos le pesaban. 

  "Luego tendré tiempo -dijo- para escuchar a esas diosas; por lo pronto 
descansemos." Y pensó bañarse. En un ramillete de mirtos y de laureles floridos, cinco 
corrientes jóvenes mostraban sus cuernos dorados y sus coronas de espigas maduras; 
todas jugaban sobre la onda inquieta y llena de purezas virginales. Él comenzó a 
desnudarse, decidido a aumentar con su cuerpo el grupo divino. 

 
  XII 
 
  Pero su buen deseo no había pensado en los broches y en los nudos de su túnica, 

por lo cual sus manos desgarraron algunas telas preciosas, lo que lo acobardó 
obligándole a acostarse bajo un álamo entre cuyas ramas revoloteaban multitud de 
llamas puras y musicales como el viento. Esa harmonía fue una cuna en donde su alma 
se meció; una media-felicidad vino a colocarse a su lado, pero viéndose solo, Critón no 
se atrevió a tocarla por miedo que su corazón se rompiera al abrirse para recibirla, no 
teniendo cerca a nadie que recogiese el exceso de alegría que iba a brotar de su ser. Al 
fin se adormeció; y los siglos pasaban junto a él sin despertarlo, mientras que el 
asfodelo fabricaba collares para su garganta, brazaletes para sus muñecas y coronas de 
hiedra y de volúbilis para su cabeza. 

 
  XIII 
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  Una voz lo despertó: 
  -¡Oh! Critón, señor mío! 
  Antes de que él hubiese tenido tiempo para volver la cabeza, Androcles apareció 

conduciendo una alegre banda. Androcles era quien administraba, en Atenas, los 
palacios y los bienes de Critón; era el mejor de los esclavos, el jefe de los demás. Todos 
venían a buscarlo y todos reían y lloraban al mismo tiempo, agitando los brazos y 
estrechándose. 

  -¡Al fin hemos encontrado a nuestro maestro, amigos! 
 
  XIV 
 
  Algunos servidores dirigiéronse hacia los bordes del océano para llamar a los que 

aun seguían buscando a Critón. Todos corrieron; la belleza tranquila de las sombras, iba 
ya a abandonar sus frentes por culpa de la aflicción y del error. 

  Critón reconoció a un pastor de Corinto a quien había puesto en cruz sin motivo: 
  -¿No me guardas rencor? -le dijo. 
  El esclavo le respondió llorando: 
  -Señor: era necesario que yo sufriese hasta la muerte para complacerte, y sufrí. 

Luego me desquité, bien o mal. Mas tú, señor, ¿por qué nos abandonaste? Mis 
sufrimientos no comenzaron sino cuando no supe ni qué hacer ni qué deseos llenar... 

 
  XV 
 
  Todos decían cosas semejantes, y los que no hablaban con los labios hablaban 

con la mirada. Luego la satisfacción comenzó a cubrir los rostros de antigua belleza. 
Critón rompió sus ligaduras floridas, levantóse y fue a sentarse en la cima de una colina; 
sus servidores se colocaron a su alrededor: Androcles y los sectarios, ocuparon a su lado 
el primer rango; en seguida vinieron los músicos; y por último los esclavos encargados 
de los jardines, de la ropa y de los víveres, que formaron un círculo parecido a los 
cimientos de una pirámide. Sin romper la harmonía del cuadro, éstos subían y bajaban 
para lavarlos pies del señor, para llevar perfumes, agua de esmeralda, esponjas, frutos 
de Hesperia, copas de aceite virgen y garrafas de néctar. Los bailadores ondulaban y los 
payasos se contraían bajo los arcos de violetas mientras Critón trataba de imprimir 
indolentemente, con su batuta, a los instrumentos y a los cuerpos, sonidos y 
movimientos voluptuosos. La felicidad había hecho 

coronas de luz para todas las cabezas; y entre aquellos centenares de hombres, no 
había uno solo que no tuviese la mirada fija en Critón; pero la frente de Critón se 
confundía con los astros y su mirada llegaba a donde la mirada de los esclavos no habría 
nunca podido llegar, es decir, hasta la corona de las estrellas, de las bellas musas y de 
los dioses. 

 
  XVI 
 
  -Todos te miramos ¡oh Critón! y cada uno de nosotros, siguiendo el ejemplo de 

tu rostro cuyas facciones están llenas de reflejos celestes, alcanzamos la belleza que 
Júpiter nos concedió. 

  Así cantaban los cantores; y la casa entera de Critón repetía los sonidos. 
 
  XVII 
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  La presencia del maestro hizo que Androcles discurriese con la discreción de un 

filósofo: 
  -Más de una vez, señor, acariciamos, durante nuestra vida, el ensueño de la 

libertad, porque como éramos insensatos, nos figurábamos que la independencia 
consiste en la supresión del jefe. Tu dulce autoridad nos parecía un fardo demasiado 
grande para nuestras débiles espaldas; sin embargo; tú nos honrabas ¡oh amado de las 
musas! empleándonos en tus palacios; tú guiabas nuestro pensamiento según el tuyo 
propio; y si nosotros vivíamos para ti, tú vivías páralos dioses. Nuestros cuerpos te 
servían de escabel; pero cuando la luz celeste coronaba tu cabeza, un rocío misterioso 
inundaba nuestras frentes y tu gozo supremo nos embriagaba. 

 
  XVIII 
 
  -¡Pero! ay! tú desapareciste y esas fuentes se secaron y no volvimos a ver ni Arte 

ni Religión; porque ninguno de nosotros habría podido tocar, sin morir, a esas grandes 
divinidades eternas y bellas que son dueñas de la vida y principio de la harmonía... 
Sentimos que nuestros corazones se desplomaban bajo sus mismos pesos. Carón me 
maltrató duramente a orillas del Estigio porque tú no estabas a mi lado para hacerme 
comprender que ya era tiempo de embarcarme; junto a Minos varias personas nos 
acusaron para salvarse, pero el juez, nos dijo: "Habiendo servido a Critón, bien podéis 
escapar hoy al castigo, pero tratad de no llenaros nuevamente de deshonor." Así, pues, 
maestro, tú nos salvaste y sin ti el ridículo y la maldad nos habrían cogido entre sus 
redes. 

 
  XIX 
 
  "¡Tanto sufrimos ¡oh Critón! que los Campos Elíseos no pudieron consolarnos. 

El fastidio nos mataba porque nuestras manos, que como tú lo sabes, son hábiles para 
cien labores diferentes, no encontraban nada que hacer porque tu dirección les hacía 
falta. Decíamos a nuestra alma: "¡Almita querida! ¿qué deseas?" La luz de esos cielos 
que te alimentan, las cegaban y ellas se veían inquietas en las corrientes; y sus sombras 
ligeras, pálidas, extenuadas, se afligían; y obedeciendo a voluntades sin número, 
pulverizábanse para volar en alas del viento. Siguiendo ese ejemplo, nosotros también 
nos repartíamos, nos aislábamos. A veces tratábamos de unirnos, pero era en vano pues 
cada uno erraba solo, disolviendo su propio ser. Nuestros esfuerzos en favor de la 
reconstitución eran inútiles ante las nubes y las brumas que se levantaban sobre nuestra 
tierra..." 

 
  XX 
 
  -¿Por qué -preguntó Critón- no poníais un cetro en las manos del más hábil? 
  -Una vez tratamos de hacerlo y mis compañeros me nombraron jefe, para ser 

dichosos, acordándose sin duda deque yo era, en Atenas, el que más confianza te había 
inspirado siempre; mas aunque no estoy seguro de haber dado una orden, sí lo estoy de 
que nadie me obedeció... ¿Y cómo habrían podido obedecerme?... Las almas de los 
hombres no han nacido del mismo origen y los hijos del barro no pueden nunca elevarse 
al rango de los que fueron concebidos por los dioses en lecho de púrpura. 
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  XXI 
 
  -Los labios de la fortuna vuelven hoy a sonreírnos puesto que al fin te hallamos. 

En adelante no nos abandones; mira, querido maestro, que tenemos necesidad de un 
padre, de una madre, de un amigo fiel. Todo lo que venga de ti será bienvenido, hasta 
las injurias y los golpes, pues eso forma parte de nuestra condición y los males más 
grandes se convierten en regalos celestes cuando caen en lugar conveniente. No hay 
dicha comparable a la de cumplir las órdenes que Júpiter escribió con letras divinas 
sobre nuestro pecho. 

 
  XXII 
 
  Critón contó a su vez la historia de sus desgracias, sin hablar tanto como 

Androcles. 
  Su rostro brillaba deliciosamente. 
  Al fin besó con sus labios a Androcles; este trasmitió la caricia a los dos esclavos 

que estaban más cerca de él, encargándoles que fueran así pasándosela por rangos. 
Critón miraba complacido y contento cómo su beso nupcial se repartía sobre toda la 
colina. 

  Aún no había terminado esa ceremonia, cuando Critón vio venir a un niño 
hermosísimo que tenía en la mano la copa de un lirio abierto: 

  -Vosotros me conocéis -dijo- yo soy Mercurio. He aquí la copa del Leteo. ¿No 
hay entre vosotras, almas escogidas, alguna que acaricie el ensueño secreto de ver de 
nuevo su patria? Bien veo que todos reís con alegría celeste, pero, no obstante, 
reflexionad despacio y decid si no lloráis algo en el fondo. Yo puedo devolveros vuestra 
tierra, vuestra vida de antaño y vuestro sol. 

 
  XXIV 
 
  Al oír este discurso, los servidores bebieron con más esperanza el fuego que 

brotaba de las pupilas de Critón sin saber qué responder. Critón se llenaba de una 
belleza suprema pensando en las murallas atenienses. Bajó la vista para no embriagarse 
con ilusiones descabelladas; luego, dirigiéndose al grupo de musas que continuaba 
cantando en la mesa incorruptible de Júpiter su canto del mundo: 

  -Las flores del Ática -dijo-tienen un perfume imperecedero... Sin embargo, dime, 
Mercurio, si nuestra ciudad de Atenas sigue siendo la más hermosa entre todas las que 
baña el mar Egeo. Dime también: ¿cuáles son los oradores? ¿cuáles son los filósofos? 
Los poetas dramáticos de hoy ¿valen más que los de mi tiempo? Responde sin rodeos, 
cualesquiera que sea la verdad, porque no querría decidirme a renacer antes de saber a 
donde iría. 

  -Hablas cuerdamente, Critón. Sabe pues, que Atenas existe aún y aun florece; tu 
ciudad es un luminoso campo de ruinas. 

  -¡Como! ¿Está arruinada? 
  -Sí; y devastada. 
  El griego se puso pálido; pero después de un momento volvió a tomar la palabra: 
  -Eso no importa, Hermes, porque yo sabré reedificar. 
  -Sabe también que un monarca de sangre bárbara es dueño de ella. 
  -Tracio o esticio, lo mismo da, puesto que será expulsado. 
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  -Además, Critón, no busques ahí de nuevo el coro de tus poetas. Todos han 
muerto y sus cantos no son oídos sino por hombres poco agraciados que se creen hábiles 
porque llevan círculos de cristal que empañan sus pupilas. ¿Quieres volver a Atenas? 
Vuelve, pero no ignores que los beocianos la han convertido en campo suyo y que Palas 
emigró de ahí desde hace mucho tiempo. 

  Después de formar un plan para reducir a los bárbaros a sus florestas de Hercinia, 
Critón dijo: 

  -Sí, Mercurio, es necesario que yo reviva. La ciudad infortunada tiene necesidad 
de sus ciudadanos... Estas almas seguirán mi ejemplo. 

  Y señaló con el índice a sus esclavos, los cuales extendían ya la mano hacia la 
copa en donde brillaba el Leteo cubierto de miel. 

  Critón los detuvo: 
  -Perdona ¡oh dulce dios! que yo ose pronunciar una nueva palabra. Cuando hace 

largos siglos llegamos juntos a los bordes de la onda negra, tú me hiciste leer unas 
inscripciones funestas. ¿Nació ya ese Cristo hebreo al cual se referían? 

  -Sí, Critón, ya nació. 
  -¿Ha depuesto a los fuertes del trono, como lo prometiera? 
  -Sí -contestó Mercurio. 
  Y el eco de los Campos Elíseos repitió gimiendo: 
  -Sí, sí. 
  -¿Ha colocado a los últimos por encima de los primeros? ¿Ha hecho a Cleón 

igual al hijo de Sofonisbo? 
  -Sí, Critón, ha hecho lo que había prometido. 
  -¿Y todo eso ha salido bien? 
  -Perfectamente. 
 
  XVIII 
 
  Critón suspiró, sin comprender por completo cómo el absurdo había logrado 

triunfar: 
  -También sé que, según ese mismo Cristo, los esclavos serán un día libres... ¿Ha 

llegado, acaso, la hora de oponerse? 
  -Cerca de trescientas setenta y tres olimpiadas han transcurrido desde que el 

hebreo gritó en su cruz: Mi obra está concluida; y en efecto, ya los esclavos no lo son 
sino de sus propias almas y no tienen más yugos que los de la vida y la muerte. ¡Hoy 
todos son dueños de sus corazones y la servidumbre está abolida, queridas sombras! 

  Todos los esclavos se acercaron temblando, y preguntaron: 
  -Gran Hermes ¿a dónde nos conduces? 
  Mercurio creyó deber contestar: 
  -A la libertad, amigos míos. 
 
  XIX 
 
  Pero el viejo Androcles se prosternó ante Critón, besóle las rodillas y dijo: 
  -Guárdate, querido maestro, de hacer que nuestras desgracias recomiencen, y 

piensa en los infortunios que sufrimos antes de encontrarte aquí. En la tierra se sufre 
siempre como nosotros sufrimos lejos de ti. Yo me figuro cómo los antiguos esclavos 
deben hoy consumirse de fastidio, sin jefe y sin ley. Para vivir les hará falta alguien a 
quien servir y a quien saludar. Además no faltarán conquistadores que los maltraten de 
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vez en cuando, y esa opresión no les será de ninguna utilidad porque ellos no la 
aceptarán de grado. Obedecerán por la fuerza y aun sus propias resoluciones les serán 
pesadas pues tendrán el horror de la esclavitud y en cierta manera eso de obedecerse a sí 
mismo y de ejecutar los antiguos proyectos es una especie de esclavitud. Se han 
libertado hasta de la constancia y el universo entero los subyuga todos los días. 

  "Ese estado que nosotros conocemos, no consiente nada de durable. Habla, 
Trismegisto, tú que sabes exactamente lo que sucede en los tres mundos; tú que eres un 
gran viajero, habla y di: ¿no es verdad que de hoy más todas las obras serán vanas y 
vacías? ¿Hay un solo pueblo joven que haya logrado edificar un Partenón? ¿Dónde ha 
habido una Afrodita-gnidiana; un Edipo-rey; una ley comparable a las de Solón?... 

  -En realidad yo, no veo ninguno, dijo Mercurio. 
  -¡Ninguno habría podido tanto!... Allá los maestros de antaño viven una vida de 

infortunios, igual a la que tú viviste ¡oh Critón! cuando vagabas por las orillas del 
Estigio, soñando en la música del cielo, estando obligado a atar con tus propias manos 
las correas de tus sandalias. Y envueltos en un manto de ideas, se dejan maltratar por un 
marino que les reclama el precio del viaje... ¿Estoy en lo cierto, Mercurio? 

  -Sí Androcles; tus palabras son justas -respondió el dios (1). 
  -Pero esos aristócratas desaparecerán pronto del mundo. El fuego sagrado se 

consume, el arte inútil se muere y aun la naturaleza misma agoniza, no por culpa de la 
vejez ¡oh no! sino porque su bello seno está embarazado. Antiguamente nuestros 
matrimonios se arreglaban según tu voluntad que siempre se fijaba en un mundo 
elegante como tu talento: nunca los servidores llevaban la fecundidad más allá de los 
límites marcados por la ley del estado; cada país contenía justamente el número de 
habitantes que podía alimentar, vestir y honrar; esa moderación ha desaparecido... 

 
  XXXI 
 
  Porque, convirtiéndose en dueñas de si mismas, las mujeres han sonreído, 

ofreciendo a todos los hombres la urna fecunda que tú habías destinado a los mejores... 
¡Y si sólo el deseo hubiese reinado sobre los caprichos!... El deseo los habría hecho más 
difíciles; un efebo encantador causa admiración a Júpiter; pero los que libertaron las 
almas, las complicaron al mismo tiempo, desencadenando en el universo un segundo 
deseo, contrario al primero, que en vez de inclinarse ante la belleza se inclina ante la 
fealdad, la mutilación y la mezquindad. Esa piedad desnaturalizada ha degradado al 
Amor. Se llama Caridad y todos se han creído dignos de ella; los necios, los débiles y 
los enfermos, se han bañado en su rocío. El cauce de tal río ensanchóse día por día y 
hoy está en camino de inundar el mundo, pues llena las soledades y es imposible andar 
por un camino cualquiera durante algunas horas sin distinguir su rostro marchito, su 
gesto vulgar que denota el deseo de prolongar su vida 

vergonzosa... porque esa corriente ¡oh Critón! es un hombre... ¿Querrías tú 
parecerte a él?..." 

  -Es preciso convenir -dijo Mercurio- en que esa pintura es completamente fiel y 
en que las cosas que el esclavo dice, son verdaderas; Androcles ha adivinado. 

  -No, Mercurio, yo no he adivinado cosa alguna; yo razono simplemente. Pero tú, 
Critón, óyeme por favor: no subamos por el camino de los famélicos entrometidos; no 
nos ahoguemos en el mar de la multitud. Aquí todos estamos ligados a tu voluntad 
como las rocas a las montañas. Todos, desde el primero hasta el último, estamos 
familiarizados con tu cabellera dorada y con tu talle divino: el más humilde trenza la 
primera y perfuma el segundo. Nosotros somos los miembros de un hermoso cuerpo que 
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tú conduces con maestría, porque tú eres su pensamiento y su cabeza. A veces nos 
figuramos que un dios nos hace brotar de tu propio ser. 

 
  XXXII 
 
  Todos los servidores aplaudieron. Critón, indeciso, contentóse con suspirar. 
  -Androcles tiene razón -dijo al fin Mercurio. 
  Y cortando así el debate, levantó el vuelo llevando en la mano la copa de un lirio 

abierto que nadie había tocado. 
 


